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Красная зона  
врача-литератора
ПИСАТЕЛЬ АНДРЕЙ УБОГИЙ:  
«ВЕРА ТРЕБУЕТ ОТ ДУШИ ПОСТОЯННЫХ УСИЛИЙ»

«Литература и медицина привели 
меня к Богу» — так говорит о своем 
жизненном пути писатель и врач 
Андрей Убогий. Его всегда волновала 
тема преодоления смерти, которую 
он раскрывает в своей прозе, расска­
зывая о больничных буднях медиков, 
о страданиях и светлых сторонах 
жизни. В прошлом году талант писате­
ля был отмечен Патриаршей литера­
турной премией имени святых равно­
апостольных Кирилла и Мефодия. 
«Журналу Московской Патриархии» 
Андрей Убогий рассказал о том, чему 
учит нас пандемия, полезно ли пра­
вославному человеку получать свиде­
тельства бессмертия души, почему он 
выбрал хирургию и какое отношение 
к его произведениям имеет джаз.

Лирический словарь  
как поле для импровизации

— Андрей Юрьевич, как вы выбрали профес-
сию врача? 

— Я рос в семье медиков, и в моем случае вы-
бор мединститута был естественен. При этом 
меня всегда привлекала хирургия: хотелось 
попасть в такую область медицины, где можно 
что-то сделать практически и быстро увидеть 
результат. А еще — участвовать в работе всем 
своим существом. Ведь в хирургии трудится сра-
зу весь человек: его руки, ум и душа. 

— Как появилась в вашей жизни литература? 
— Думаю, что каждый из нас входит в лите-

ратуру еще ребенком — когда начинает читать. 
Я вырос в литературной семье: мой отец — из-

вестный прозаик. И я всегда чувствовал, что 
рядом живет настоящий большой писатель. 
А в студенчестве начал пробовать писать сам. 
Но это были только попытки, потуги, наброски... 
Когда же стал работать врачом, то занялся этим 
серьезнее и «вымучил» из себя несколько расска-
зов. С тех пор написал много: и художественной 
прозы, и «путевой», и эссеистики, и литературо-
ведческих очерков. Есть у меня и несколько пьес, 
и даже учебник анатомии. 

— Некоторые ваши книги написаны в фор-
мате словаря. Вы выбираете ключевые слова 
в алфавитном порядке и пишете эссе: «Анато-
мичка», «Боль», «Врачебная ошибка»… Получа-
ется очень интересно. Такая форма помогает 
вам поддерживать уровень творческого по-
тенциала? 
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— Каждый писатель ищет наиболее близкую 
ему форму. Словарь для меня одновременно 
и создает строгие рамки (алфавитный порядок 
избранных слов), и дарит свободу: в  рамках 
одной статьи ты можешь двигаться в  любом 
направлении. Это, в сущности, импровизация 
на заданную тему, вроде джаза. И еще: в лири-
ческом словаре я словно расставляю отдельные 
вешки-слова на огромном языковом и смысло-
вом поле. Всегда остаются работающие пусто-
ты: читатель может что-то додумать самостоя-
тельно.

Уверенность в невидимом

— Сейчас многие боятся заболеть и одновре-
менно избегают прививок. Что тут можно по-
советовать? 

— Для верующих рецепт ясен: молиться 
и уповать на волю Божию. А для всех остальных 
у меня совет обычный: надо жить своей жизнью. 
Угроза смерти, витающей над нами, напомина-
ет: не занимайтесь пустяками. Жизнь коротка 
и хрупка, может вот-вот оборваться.

Пандемия — огромный урок, испытание для 
всего человечества и огромная трагедия: сколько 
людей ушло из-за ковида! С другой стороны, ни-

чего принципиально нового этот вирус не при-
нес, потому что люди умирали всегда и всегда бы-
ли эпидемии, приходилось с ними как-то жить. 

Удивляет другое: почему писатели не берутся 
за эту важнейшую тему? Чтобы отстоять честь 
мундира, я в самом начале пандемии, в 2020 го-
ду, поработал в инфекционной «красной зоне» 
и по личным впечатлениям написал роман. Его 
тема — преодоление смерти, а название, есте-
ственно, «Красная зона».

— Бытует мнение, что среди врачей преоб-
ладают материалисты. Так ли это? 

— Нет, в медицинской среде не так уж много 
атеистов. В глубине души врач неверующим чело-
веком быть не может. Больница — это особый мир, 
где пациенты часто находятся на границе жизни 
и смерти. В такие моменты человек не может не 
чувствовать тайн и глубин бытия, которые перед 
ним раскрываются. Я думаю, что для врача ве-
ра — как раз естественное состояние. Я крестился 
в 1988 году во Владимирском соборе Киева. Теперь 
вижу, что то было важнейшее личное событие, 
совпавшее с переломом эпох. Так получилось, что 
я начал церковную жизнь в год 1000-летия Креще-
ния Руси, да еще там, откуда начиналось на нашей 
земле Православие: на берегах Днепра, где князь 
Владимир крестил языческую Русь. 

Патриаршая 
литературная 
премия имени 
святых равноапо-
стольных Кирилла 
и Мефодия  
вручается с 2011 г. 
Ее лауреатами 
становились из­
вестные прозаики, 
поэты, драматурги 
и литературоведы, 
среди которых 
Владимир Крупин, 
Олеся Николаева, 
Алексей Варла­
мов, Юрий Кубла­
новский, Юрий 
Бондарев, Борис Та­
расов, протоиерей 
Ярослав Шипов, 
Владимир Костров, 
Михаил Тарковский, 
Владимир Малягин 
и др. 
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— Доводилось ли вам, врачуя, получать сви-
детельства бессмертия души? 

— Получи мы неоспоримые доказательства 
чего-либо, вера опустится до уровня просто 
научного материального знания. А ведь на са-
мом деле это и «вещей обличение невидимых» 
(см. Евр. 11, 1), и постоянное усилие. Я личного 
опыта клинической смерти пока, слава Богу, не 
имел. Реанимировать больных — да, приходи-
лось. Но было не до того, чтобы расспрашивать 
их о пережитых ощущениях. 

Паломник под небесным куполом

— В русской литературе немало писателей, 
трудившихся также и на медицинском попри-
ще: Чехов, Вересаев, Михаил Булгаков и другие. 
Кто вам ближе? 

— Чехов для меня — эталон человека и писа-
теля. Могу говорить о нем бесконечно. Он вос-
хищает спокойным мужеством и благородством, 
которые просвечивают сквозь его тексты и через 
всю его жизнь. Высота, человеческая и творче-
ская, которой он достиг, совершенно христиан-
ская. Вспомните его рассказы «Святой ночью», 
«Студент», «Архиерей».

— Вы живете на Калужской земле. С какими 
святынями чувствуете особую связь? 

— Главная святыня — это Введенская Оптина 
пустынь. Я туда дважды ходил пешком из Калуги 
как паломник. Необыкновенные остались вос-
поминания об этих странствиях! Вообще у нас 
в Калужской области настолько прекрасная при-
рода, что я все места, где бывал, воспринимал 
как своего рода храм под небесным куполом. 
Для меня странствия — пребывание на Божией 
ладони. Господь сотворил и природу, и землю, 
на которой живешь, и восходы-закаты, и реки. 
И нас, способных всем этим восхищаться. 

— Современным литературным процессом 
интересуетесь? 

— Современную литературу читаю мало. Я же 
не критик, не работник литературного журнала. 
Обычно жду, пока само время выявит какие-то до-
стойные вещи. Так я прочитал, например, «Лавра» 
Евгения Водолазкина и убедился: хороший роман. 
А читать все подряд не хватает ни сил, ни времени. 

— Убогий — ваш псевдоним или подлинная 
фамилия? 

— Это старинная казачья фамилия, упоминаю-
щаяся в войсковых реестрах еще XVIII века. В За-
порожском казачестве числилось пять Убогих. 
Я ношу редкую эту фамилию с гордостью: не было 
случая, чтобы как-то смутиться. Наоборот, иногда 
обыгрываю ее в дарственных надписях на книгах. 

Беседовала Татьяна Медведева

Андрей Юрьевич 
Убогий родился 
29 октября 1963 г. 
в Железногорске 
Курской области 
в семье врачей. 
Закончил Смо­
ленский меди­
цинский институт. 
С 1986 г. работал 
хирургом-урологом 
в Калужской го­
родской больнице 
скорой медицин­
ской помощи. Про­
должает практико­
вать в настоящее 
время. Прозаик 
и драматург. Автор 
произведений 
«Дороги», «Пиры», 
«Словарь исчезнув­
ших вещей», «Моя 
хирургия» и др.


